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穿 新鞋的毛澤東跌碎了杯 
國共和談，蔣毛握手，六十年前此時最大的新聞「重慶談判」，舉國矚目。不過在今天，它似乎不
便如「抗戰勝利」一樣被隆重紀念；因為它最終的結局不是豔陽，而是血光。已知這樣的結局，再
回看當年的報章，實令人仰天長嘆。  
〈毛澤東先生來了！〉，這是一九四五年八月二十九日《大公報》的社評。它道出了那時公眾嚮往
和平的普遍心情：  
現在毛澤東先生來到重慶，他與蔣主席有十九年的闊別，經長期內爭，八年抗戰，多少離合悲歡，
今於國家大勝利之日，一旦重行握手，真是一幕空前的大團圓！  
日本方投降，蔣介石就連發數通電報給毛澤東，邀請他來重慶談判。蔣如此急切，毛也最終應邀，
史學家說，因為國共背後站　都不希望中國再燃戰火的美國和蘇聯。中共決定「讓步」。毛澤東
說，「無此讓步，不能擊破國民黨的內戰陰謀，不能得到國際輿論和國內中間派的同情」。  
我們兒時被灌輸了這樣的印象：毛主席去重慶，如入虎穴。我讀過許多描寫延安軍民送別毛澤東的
記述。在當年的上海《申報》上，我發現了跟隨美國大使赫爾利去延安接毛澤東的美國廣播公司通
訊員薩德的報道，卻是未曾一見的。他寫道：八月二十八日上午飛機由延安起飛時，「延安軍民均
出歡送，在登機前，毛氏與其幼女及嬌妻話別時，幾被包圍」。  
在重慶機場，並沒有國民黨組織的歡迎場面，但是記者雲集，一些「民主人士」在飛機將要降落前
才聞訊趕來。中共的《新華日報》報道：  
待望的人終於到了！機門才開，就是一片鼓掌的聲音。最前列就排齊了幾十位攝影記者的陣勢。毛
澤東！堅強地領導　中國人民為抗戰、團結和民主而鬥爭的人，就站在大家前面了！一片……光和
攝影機發動的聲音，赫爾利大使陪　毛主席下機，接　是張治中將軍和周恩來、王若飛同志。外國
記者喊了：「 GeneralChow! 」 (周將 軍！)「站近一點，大使先生！」攝影競賽繼續了二十分鐘之
久，赫爾利大使對毛主席說：「好萊塢！」的確，這是好萊塢影片裏習見的情景。  
《大公報》記者子岡的〈毛澤東先生到重慶〉，對毛有生動的描述。她寫道：  
「很感謝。」他幾乎是用陝北口音說這三個字，當記者與他握手時，他仍在重複這三個字。他的手
指被香煙燒得焦黃。當他大踏步走下扶梯的時候，我看到他的鞋底還是新的。毛澤東到達下榻處
後，細心的子岡又觀察到：毛先生寬了外衣，又露出裏面的簇新的白綢襯衫。他打碎了一隻蓋碗茶
杯，廣漆地板的客廳裏的一切，顯然對他很生疏。  
毛澤東面對　錯綜複雜的局面。出行前他指示黨內「絕對不要依靠談判，絕對不要希望國民黨發善
心，它是不會發善心的」。但他必須在重慶這個舞台上演好「談判」這齣戲。他在重慶住了四十餘
天，國共雙方代表唇槍舌劍，最後形成《雙十協定》。毛澤東與蔣介石針鋒相對，然而在公眾場合
也曾高呼「蔣委員長萬歲！」。本欄下一篇〈重慶談判：民主 Vs統一〉，將繼續奉上有關「舊
聞」。 
 
